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Abstract  
 Two works of the mid-twentieth-century British literature form the 
corpus of this study, namely Lord of the Flies (1954) by the English William 
Golding and A Slight Ache (1961) by his contemporary and compatriot Harold 
Pinter. Based on the issue of nihilism as defined by Nietzsche and on the 
poststructuralist theory of the death of the subject, it aims to analyze how the 
two postmodern writers, Golding and Pinter, stress the emptiness of the human 
identity resulting from the collapse of the Western culture. 
The analysis shows that, in order to reveal this identity vacuity, the two authors 
make use of strategies at first sight different, but that prove to be basically 
similar. This identity emptiness is beforehand expressed by the emptiness of 
the fiction space, the isolation of characters and the justified absence of 
traditional points of reference that could constitute the base of the societies 
they attempt to form. The predictable collapse of these societies discloses the 
strange face of the individual behind it, and unveils the kingdom of 
nothingness foregrounded, in both works, by the image of darkness and chaos. 
 




 Cette étude porte sur deux œuvres de la littérature britannique de la 
seconde moitié du 20ème siècle, à savoir Lord of the Flies (1954), un roman de 
l’Anglais, William Golding, et une pièce théâtrale, A Slight Ache (1961), de 
son contemporain et compatriote, Harold Pinter. Prenant appui sur le nihilisme 
de Nietzsche et sur la théorie poststructuraliste de la mort du sujet rationnel, 
elle cherche à analyser comment Golding et Pinter, deux écrivains 
postmodernes, mettent en évidence le vide de l’identité humaine qui s’est 
révélé suite à l’écroulement du fondement culturel de l’Occident.  
L’analyse conclut que les deux écrivains usent de stratégies, au premier abord, 
différentes, mais, au fond, fort comparables pour rendre compte de cette 
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vacuité identitaire. Celle-ci est d’abord exprimée par le vide de l’espace 
fictionnel, l’état de solitude des personnages et l’absence bien justifiée de 
repères identitaires réels sur lesquels pourraient s’appuyer les sociétés qu’ils 
tentent de construire. L’effondrement prévisible de ces sociétés révèle la face 
singulière de l’homme qui en est la cause, et inaugure le royaume du néant mis 
en évidence, dans les deux œuvres, par l’image de l’obscurité et du chaos. 
 




 Le dramaturge Harold Pinter et le romancier William Golding, deux 
lauréats du prix Nobel de littérature, font partie des écrivains les plus 
marquants de la littérature britannique de la seconde moitié du 20ème siècle. 
Leurs œuvres portent les marques des graves inquiétudes de l’époque qui les 
a produites et sont généralement classées dans le courant postmoderne. De 
façon globale, les deux artistes y posent, avec une sagacité rare, la question de 
l’identité humaine que les atrocités traumatisantes de la Deuxième Guerre 
mondiale55 ont complètement bouleversée et remise au goût du jour.  
 Golding estime que le mal qui mine l’existence humaine va au-delà du 
système qui semble l’engendrer et s’enracine dans la profondeur même de la 
nature humaine. Cette découverte lui aura fait autant de mal que la guerre, 
comme l’explique Foster ; 
The war alone was not what appalled him, but what 
he had learnt of the natural - and original- 
sinfulness of mankind did. It was the evil seen daily 
as commonplace and repeated by events it was 
possible to read in any newspaper which, he 
asserted, were the matter of Lord of the Flies. The 
war could be regarded as the catalyst which 
released an already present evil. People possessed 
                                                          
55Les deux écrivains ont, de leurs  propres aveux, subi le traumatisme de la Deuxième Guerre 
mondiale. Golding y a activement pris part sous la bannière de la Marine Royale, notamment 
dans le cadre des opérations de libération de la France occupée par les Nazis. La farouche 
opposition de Golding à l’idéologie raciste et impérialiste est bien connue. Quant à Pinter, âgé 
seulement de 9 ans à l’éclatement de la guerre, il faisait partie de ces milliers d’enfants 
londoniens qu’on évacuait dans les banlieues de l’Angleterre notamment à Cornwall et à 
Reading, comme justement les jeunes écoliers dans Lord of the Flies de Golding. Lorsque 
Pinter regagna la maison familiale à Londres, la guerre n’était pas terminée. Les 
bombardements des raids aériens se poursuivaient. Sa vie et celle des autres étaient en danger, 
comme il l’expliquera plus tard. Il a également  été bouleversé par la brutalité avec laquelle 
les nazis ont tué certains de ses amis lors de la guerre. Enfin, Juif, Pinter a vécu la violence 
liée à l’antisémitisme dans le populeux quartier juif de l’East End de Londres où il a grandi.  
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this trait in a fundamental and permanent fashion - 
it could emerge at any time and under any condition 
(Foster 10) 
 A l’image de Golding, Pinter voit dans la nature humaine la source de 
l’insécurité existentielle. Il considère que l’homme est habité par un désir 
insatiable de domination qui fait que les relations sociales sont toujours 
heurtées et la vie quotidienne ponctuée de menaces. Ce que révèlent aussi ces 
rapports conflictuels qui prennent plusieurs formes, c’est le caractère 
particulièrement étrange de l’homme que trahissent son langage et ses gestes 
de tous les jours. 
 Comme la plupart des écrivains d’après-guerre, Golding et Pinter se 
font les porte-paroles de toute une génération déçue par les promesses du 
modernisme et qui entrent tristement dans l’ère du nihilisme dont Nietzsche 
avait annoncé l’avènement un demi siècle auparavant. Le nihilisme, au sens 
où l’emploie Nietzsche, renvoie d’abord à cette attitude de dépréciation de 
l’existence et de l’homme par ce dernier lui-même au profit des « idoles », 
c’est-à-dire de toutes les valeurs idéologiques de l’Occident depuis l’Antiquité 
jusqu'aux temps modernes : le Monde Intelligible de Platon dont le nôtre n’est 
que pâle reflet, le Christianisme avec son Dieu Créateur et Parfait auquel 
l’homme imparfait doit se soumettre, la morale chrétienne avec son lot 
d’interdictions et son appel à une prétendue humilité et amour, la science dans 
sa prétention à être vérité, source de bonheur et qui a fini d’’ailleurs par tuer 
Dieu en le reléguant au second plan. Le nihilisme désigne ensuite la 
douloureuse conscience du sentiment du néant, suite au naufrage des 
« idoles », à l’écroulement des fondements illusoires dont  le plus représentatif 
est Dieu, tristement « mort ». L’homme comme créature divine, être rationnel, 
autonome, transparent et capable de rendre compte de ses gestes s’est évanoui 
consécutivement à la mort de son Créateur. Il est finalement mort, nous 
apprend Foucault. Et l’autopsie que lui et ses pairs poststructuralistes ont faite 
révèle une réalité renversante. Elle nous apprend, en effet, que cet homme libre 
ayant prise sur lui et sur le monde n’a jamais existé. Il s’agit plutôt d’un 
fantôme dont on vient de se rendre compte de la nature. En fait, c’est un être 
vide sous-tendu par des structures qui déterminent son mode de vie et sa 
pensée. Arraché à son socle culturel, sociétal et idéologique, l’homme se 
dévoile comme un néant à l’image de l’existence. C’est ce vide qui se révèle 
comme le fondement de l’identité des personnages des deux œuvres à l’étude 
que nous désignons essentiellement sous le concept de « nihilisme 
identitaire », ce qui n’est pas sans rappeler le nihilisme de Nietzsche. En nous 
fondant sur ce nihilisme dans sa double dimension susmentionnée, mais aussi 
sur le principe poststructuraliste de la mort de sujet rationnel, nous nous 
proposons, dans cette étude, de voir comment Harold Pinter et William 
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Golding, respectivement dans A Slight Ache et Lord of the Flies, dévoilent le 
vrai visage de l’homme quand tombe le masque culturel qui le cachait.  
 
L’espace fictionnel et le vide ontologique  
 A Slight Ache met sur scène un couple, Edward et Flora, retiré dans 
leur appartement à côté duquel se tient un vieillard étrange apparemment 
vendeur d’allumettes. Le constat de la présence de l’inconnu met fin à la vie 
paisible du couple, spécialement celle d’Edward qui a du mal à cacher son 
inquiétude, en dépit des tentatives de sa femme de le calmer. Ayant essayé 
sans succès de percer le mystère du vieillard visiblement sourd-muet, Edward 
finit par perdre sa femme au profit du vieil homme. En effet, Flora invite 
l’homme à vivre définitivement avec elle dans la maison et remet les boîtes 
d’allumettes qu’il détenait à Edward à qui elle demande de sortir et prendre la 
place de l’homme. 
 Dans Lord of the Flies, un avion évacuant un groupe de jeunes écoliers 
anglais âgés de 6 à 12 ans, dans un contexte de guerre nucléaire, s’est écrasé 
sur une île déserte, causant la mort du pilote et de tous les adultes 
accompagnants. Laissés seuls face à eux-mêmes, les enfants tentent 
d’organiser leur nouvelle société autour de leur chef élu, Ralph, avec ses 
collaborateurs Piggy et Simon. Cependant, les règles établies sont rapidement 
violées avant d’être détruites, et avec elle la jeune société, par un groupe de 
jeunes rebelles sous la direction de Jack qui se plait à perpétrer des actes de 
barbarie, transformant ainsi l’île vierge en une véritable jungle et les jeunes 
anglais définitivement en barbares. 
 Par-delà leurs orientations différentes, les deux œuvres révèlent la 
coprésence de deux mondes dont l’un est issu de l’autre, l’y ressemble et en 
même temps s’y oppose. Lord of the Flies met en opposition la société formée 
par les jeunes dans l’île  et la société anglaise qui l’a secrétée et qui est ici 
incarnée notamment par Ralph, Piggy et Simon. Comparativement, A Slight 
Ache, comme d’ailleurs la presque totalité des pièces de Pinter, met face-à-
face deux univers : un monde intérieur fermé, symbolisé par l’espace privé où 
vivent Edward et Flora, et un monde extérieur ouvert, investi ici par le 
mystérieux vieillard. 
 L’espace ouvert dans la pièce de Pinter et la société anglaise qui 
apparaît en filigrane dans le roman de Golding symbolisent l’ancien monde 
avec ses valeurs devenues caduques, le monde incertain et violent dans lequel 
l’homme est réduit à adopter des stratégies de survie face à la menace 
quotidienne. A cet univers d’insécurité, ce grand monde de danger, s’oppose 
l’espace de sécurité, le petit monde privé des personnages des œuvres à 
l’étude. C’est dire que ces petits mondes, tout en matérialisant la faillite des 
valeurs du monde réel, sont la négation de celui-ci et se posent comme de 
nouvelles alternatives. De ce fait, ils constituent le symbole du désastre, de la 
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coupure ontologique, de la rupture du lien qui jadis unissait l’homme à lui-
même et à son environnement, autrement dit de la crise identitaire consécutive 
à l’écroulement de tous les systèmes de valeurs qui fondaient le monde 
occidental. 
 L’appartement, dans A Slight Ache, est donc un nouveau monde, une 
nouvelle existence, tout comme l’est l’île vierge dans Lord of the Flies qui 
évoque le Jardin d’Eden où la vie aurait commencé, d’après la révélation 
biblique. Edward et Flora ont le nécessaire pour bien vivre dans leur milieu 
intime et même un jardin pour s’épanouir ; un jardin dont la verdure, renforcée 
par la masse de fleurs qui y apparaissent, rappelle l’île aux nombreux arbres 
fruitiers et cochons sauvages servant de nourriture à Ralph et ses camarades. 
Que la sécurité et l’existence des personnages dépendent de l’espace qu’ils 
occupent met en évidence le rôle hautement symbolique que joue celui-ci. En 
effet, l’espace sous-tend et reflète l’identité des personnages. Rien de 
surprenant dès lors qu’ils revendiquent avec fierté d’en être les propriétaires 
exclusifs. Edward rappelle, non sans inquiétude, que la maison à côté de 
laquelle se tient l’homme inconnu est bien la sienne : “It’s my own house, isn’t 
it ….It’s my own gate ” (98). Les jeunes dans Lord of the Flies se réjouissent 
aussi de constater que l’île, riche en nourriture sauvage, est inhabitée et qu’ils 
peuvent en faire leur propriété exclusive : “This is our island. It’s a good 
island ”(38), affirme le chef du groupe. L’identité des personnages ne saurait 
donc être mieux appréhendée qu’à partir des traits spécifiques de leur espace 
d’évolution, étant entendu que celui-ci est le garant de leur existence et de leur 
essence. Or, dans les deux œuvres, l’espace se révèle particulièrement vide. 
Ralph nous en donne une idée dans Lord of the Flies lorsque, de retour à une 
expédition dans l’ile en compagnie de Jack et de Simon, il révèle : “We’re on 
an island. We’ve been on the mountain-top and seen water all around. We saw 
no houses, no smoke, no footprints, no boats, no people. We’re on an inhabited 
island with no other people on it” (35). Cette vacuité spatiale dans Lord of the 
Flies n’apparaît pas de façon nette dans A Slight Ache ; elle est plutôt suggérée 
et incarnée par les nombreux objets familiaux qui envahissent l’espace de jeu, 
mais qui semblent être vidés de toute portée symbolique, donnant ainsi au 
décor une impression de vide, comme le rappelle fort à propos Liza Kharoubi: 
La scène du théâtre d’Harold Pinter présente souvent 
l’intérieur meublé d’une maison au premier abord tout 
à fait ordinaire - lits, tables, et chaises organisent un 
espace presque étonnant de réalisme, tandis que les 
portes et les fenêtres suggèrent qu’il existe également 
un monde extérieur. Tout indique le confort et chasse 
l’inquiétude claustrophobe d’un public assis dans le 
noir. Pourtant, cette transparence du décor, sans 
fioriture esthétique ni anomalie architecturale, donne 
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une impression de vide. Il ne s’agit pas vraiment de 
minimalisme délibéré, mais d’une froideur ambiante 
qui circule entre les meubles et accuse les distances 
entre les quatre coins de la scène. (Kharoubi 1)  
 Le vide de l’espace met les personnages qui s’y meuvent face à eux-
mêmes. Ils sont littéralement coupés du reste du monde et placés dans un 
contexte où les valeurs sociales, religieuses, politiques ou idéologiques sont 
pratiquement absentes. Ils sont dans le vide et se découvrent comme des êtres 
vides. Ils sont alors à «l’Ere du vide » pour faire allusion au titre d’un ouvrage 
de Gilles Lipovetsky. L’espace fictionnel dans Lord of the Flies et A Slight 
Ache, précisément dans son aspect vague, remplit ainsi une fonction 
allégorique qui est celle de connoter le néant existentiel faisant suite à la 
dissolution de tous les repères de l’occident. Par analogie, les personnages 
occupant cette aire neutre représentent le sujet occidental arraché à tous ses 
fondements culturels et devenu un néant incarné. C’est ce qui explique, en 
partie, tout le flou des personnages. Ils manquent de profondeur psychologique 
et ne peuvent être intégrés dans des catégories sociétales bien définies.  
 Cette absence d’ancrage identitaire est l’un des traits distinctifs des 
pièces de Pinter. Tout un mystère entoure ses personnages qui ont l’air de 
sortir du néant et sont très réticents à dévoiler leur vie et le fond de leurs 
pensées. A titre d’exemple, nous ne connaissons rien du passé de Flora et 
d’Edward ; nous ne savons pas s’ils sont mariés ou pas. Comme Edward et 
certainement Flora, nous ignorons tout du vieillard vendeur d’allumettes qui 
se présente devant leur maison. Le spectateur ne sait pas grand chose des 
personnages de Pinter, en dehors des rares révélations qu’ils font de leur vie 
présente et antérieure ; des révélations d’ailleurs fort douteuses, dans la 
mesure où ils se servent des mots moins pour dévoiler que pour cacher ou taire 
leurs sentiments et vécus. 
 Il en va de même des jeunes garçons dans Lord of the Flies qui sont 
littéralement descendus du ciel. Leur passé individuel est inconnu. Leurs noms 
le sont aussi au début, comme l’atteste la récurrence du terme anonyme ‘the 
boy’ que le narrateur utilise pour les présenter tour à tour. Le roman s’ouvre 
d’ailleurs par une description vague des personnages : “ the boy with fair hair 
lowered himself down the last few feet of rock an began to pic his way” (7). 
“Thefat boy looked startled”  (8). Ce n’est qu’un peu plus tard que le lecteur 
apprend que “the boy with fair boy” s’appelle Ralph, et “the fat boy”, Piggy. 
Ralph et Piggy, errant dans l’île aux aspects paradisiaques, sont comparables 
à Adam et Eve au Jardin D’Eden, d’autant plus que ce sont eux qui, à l’image 
du couple originel, vont donner naissance à la société des petits garçons en 
travaillant à les réunir.  
 Cette image de l’homme renvoyé à ses origines bibliques traduit une 
envie quasi obsessionnelle chez Golding de faire la généalogie du mal, de 
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retrouver la racine du péché qui a corrompu l’homme en le replaçant dans le 
paradis, ce beau cadre avec lequel l’être humain, vide de tout péché, était en 
parfaite harmonie. Malheureusement, c’est au fond de cette innocence 
originelle que s’est enfoui le mal qui va surgir et tout ravager. L’homme est 
donc venu au monde avec le mal. Il faut peut être en vouloir à son créateur. 
Mais de sa chaise roulante où il est définitivement cloué, Hamm, le personnage 
principal de Endgame de Beckett, constate de façon blasphématoire que Dieu 
n’existe pas : “The bastard! He doesn’t exist!” (Beckett 38). Il faut donc s’en 
prendre aux procréateurs, comme le fait Hamm qui traite son père de 
fornicateur et à qui il ne peut pas pardonner de l’avoir engendré. 
Comparativement, le barbarisme des enfants qui clôt Lord of the Flies ne peut 
pas être fondamentalement imputable à l’enfance, à l’absence de supervision 
des adultes. Ce que semblent oublier Piggy et Ralph qui font constamment 
référence au monde des adultes et qui estiment que le salut du groupe n’est 
possible que lorsqu’il y retourne, c’est que ce monde est loin d’être une 
référence. Comme le leur, il est déchiré par la violence et la barbarie, ce qui 
d’ailleurs leur a valu d’être évacués et d’atterrir accidentellement dans l’île 
déserte, qu’ils ont transformée en une seconde Angleterre en proie à une guerre 
nucléaire. C’est peut-être pour nous convaincre que le mal n’est pas lié à une 
question d’âge, mais essentiellement au genre humain que Golding choisit de 
représenter l’humanité dans son deuxième roman Inheritors (1955), mais 
toujours comme génératrice du mal. Dans ce livre, l’auteur montre comment 
l’homo sapiens, la première espèce humaine dotée d’intelligence, donc ancêtre 
direct de l’homme moderne, a détruit la vie harmonieuse des dernières tribus 
de l’homme de Neandertal.  
 Golding fait recours aux mythes des origines de l’homme pour mettre 
en lumière la nature primitive de celui-ci, le vide et le mal naturel qui le 
caractérisent. Pinter adopte une stratégie bien différente. Il retrouve ce vide 
dans la vie présente, dans la réalité quotidienne de son Angleterre natale. En 
effet, comme s’il partageait l’idée de Blaise Pascal ou de Schopenhauer selon 
laquelle c’est dans la solitude que se révèle la vacuité humaine, Pinter essaie 
de saisir ce vide ontologique à un moment particulier de la vie de l’individu, 
c’est-à-dire quand, dans l’intimité de sa chambre ou de sa maison, il est 
débarrassé de tous les artifices et soucis sociaux, libéré de toutes les 
contingences matérielles et des préoccupations idéologiques et faisant face à 
lui-même en tant que présence contingente dans le monde, ce fameux Dasein 
Heideggérien. C’est pourquoi, s’il est question chez Golding d’île déserte, de 
l’homme de Neandertal, de l’homo sapiens ou de l’enfant qui n’a pas encore 
complètement intériorisé les valeurs de la société, chez Pinter nous sommes 
face à l’espace bien connu de la chambre ou de la maison, à l’homme qu’on 
rencontre dans n’importe quelle rue de Londres et peut-être même partout dans 
le monde. C’est bien l’homme adulte et reconnaissable, mais saisi dans un état 
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particulier qui ne le diffère pas trop de l’enfant. Au vrai, le vide culturel de 
l’enfant encore innocent dans le roman de Golding est fort comparable à celui 
de l’adulte  culturellement dénudé qu’on retrouve dans la pièce de Pinter. Le 
sujet dans les deux œuvres est ainsi « néantisé», pour reprendre un terme de 
Lacan. Il n’est qu’une « enveloppe creuse », comme dirait Baudrillard. 
Toutefois, l’homme semble avoir horreur du vide, surtout quand ce rien se 
trouve être le socle même de sa nature et existence. Il faut donc agir  pour 
masquer ce nihil, comme semble le suggérer Piggy qui répète ceci: “We got 
to do something ” (15). 
 
Le masque social face au vide de la nature humaine 
 Etant donné que c’est dans la solitude que s’exprime ce vide dans sa 
plénitude, c’est alors contre cette situation existentielle qu’il sied de se 
prémunir. Il s’agit d’activer le levier social, de chercher à s’unir avec son 
semblable, d’inventer des valeurs communes qui garantiraient le bon vouloir 
vivre ensemble, bref de créer une société et donc une identité. C’est à cela que 
s’appliquent exactement les deux premiers garçons apparus dans Lord of the 
Flies, à savoir Ralph et Piggy. “We got to find the others ” (15), persiste Piggy. 
Ils entreprennent de rassembler tous les garçons égarés dans l’île, d’identifier 
chacun par son nom, d’élire un chef et d’établir des règles de vie sous la 
surveillance de Ralph, le chef élu. Il est question pour les deux jeunes de tenter 
de reproduire instinctivement les schémas sociaux de leur nation d’origine 
dont paradoxalement les adultes essaient de les mettre à l’abri, car ayant atteint 
toutes ses limites. L’impérieuse nécessité de se libérer de la conscience 
douloureuse de son propre vide semble également commander la relation entre 
Flora et Edward. Bien qu’ils soient unis, du moins en apparence, par un lien 
conjugal, tout les sépare, réduisant ainsi chacun à un état d’isolement 
irrémédiable.  
 Autant le vide est effroyable, autant il est inévitable. Les personnages 
sont dans l’incapacité absolue de s’en libérer pour la simple raison qu’on ne 
peut pas échapper à soi-même. Loin de leur permettre de se défaire du néant, 
les actes qu’ils posent les y enfoncent davantage. Les deux œuvres s’achèvent 
sur une  note de chaos total, attestant ainsi l’inefficacité et l’échec de 
l’entreprise identitaire dans laquelle s’engagent vainement les protagonistes. 
Rose et Flora sont définitivement séparés. La société que cherchaient à former 
Ralph et Piggy s’est entièrement effondrée. La violence et la barbarie ont pris 
le dessus sur les normes sociales. Les garçons sont revenus à la case de départ, 
au désordre initial se faisant écho de la confusion qui prévaut dans leur 
Angleterre natale. 
 En fin de compte, et c’est la conclusion pessimiste à laquelle semble 
arriver Golding, toutes les valeurs établies par l’homme sont 
systématiquement détruites par ce dernier. Tiger nous en donne la raison : “So 
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the boys try to construct a civilization on the island; but it breaks down in 
blood and terror because the boys are suffering from the terrible dis- ease of 
being human”(Tiger 85). La maladie d’être humain que Tiger évoque est telle 
que Levi-Strauss considère l’homme comme une machine de destruction 
travaillant efficacement à l’effondrement de sa propre civilisation. Dans 
Tristes Tropiques, il affirme que les sociétés humaines sont vouées à 
l’anéantissement. S’il en est ainsi, c’est parce que la société -comme un 
ensemble de normes et de valeurs structurant et rendant possible la vie en 
communauté – serait aux antipodes de la nature humaine que Freud, Spinoza, 
Schopenhauer et Nietzsche ont généralement décrite comme désir. De ce point 
de vue, la société est par essence nihiliste au sens nietzschéen du terme. Elle 
nie la nature de l’homme en se posant comme une entrave à l’expression du 
désir de l’individu, ce ça freudien, ce « vouloir-vivre » schopenhauerien ou 
encore cette « volonté de puissance » nietzschéenne, bref cette pulsion 
irrationnelle qui définit l’individu. Autant dire que la vie communautaire, gage 
d’identité sociale (adhésion et identification à des valeurs communes d’un 
groupe social), repose sur un fondement fragile puisqu’elle n’est qu’une 
négation de l’identité ontologique, de la nature humaine (un être vide, un être 
de désir irrationnel), la vraie identité, est-on tenté de dire; une identité 
ontologique de nature destructrice à l’expression de laquelle rien ne semble 
pouvoir  désormais s’opposer, d’autant que les structures chargées de la 
dompter se sont effondrées les unes après les autres. Cela est particulièrement 
valable pour les jeunes déchaînés dans Lord of the Flies qui, sous le joug des 
pulsions de mort freudiennes, sont engagés dans une entreprise de destruction 
de toutes les valeurs qui humanisent l’individu. En revanche, chez Pinter, il 
s’agit moins d’engager une bataille consciente contre les valeurs sociales que 
d’une difficulté à maintenir le contact avec son partenaire au sein de l’espace 
privé, compte tenu de la vacuité des mots et la menace d’intrusion de 
l’inconnu. Mais dans l’un ou dans l’autre cas, la société s’avère être une 
construction sans fondation solide. 
 
Les mots et la coquille : une société bâtie sur le néant 
 Pinter et Golding mettent tous les deux à nu ce fondement fragile de la 
société qui assure un semblant d’identité culturelle à leurs personnages. La 
relation entre Edward et Flora au sein de leur espace privé ainsi que la société 
que tentent de former Ralph et ses collaborateurs sont bâties sur le néant. Dans 
la pièce de Pinter, ce néant est exprimé par les mots vides de sens qui 
constituent le seul moyen pour Flora et Edward de maintenir leur relation. 
Aussi se livrent-ils à un dialogue insignifiant, insipide et plat. L’échange 
suivant qui ouvre la pièce l’exemplifie: 
Flora : Have you noticed the honeysuckle this 
morning? 
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Edward : The what? 
Flora : The honeysuckle. 
Edward : Honeysuckle? Where? 
Flora :The back gate, Edward. 
Edward : Is that honeysuckle? I thought it was ... 
convolvulus, or something. 
Flora : But you know it’s honeysuckle. 
Edward : I tell you I thought it was convolvulus. 
[Pause.] (94) 
 Ce genre de dialogue qui traverse l’œuvre théâtrale de Pinter, en 
particulier, et en général celles des dramaturges dits de l’absurde, tels que 
Beckett, Ionesco, Genet et Adamov, témoigne de ce qu’il est convenu 
d’appeler la crise du langage. Cette crise s’annonce dans les réflexions de 
Saussure qui démontrent que le signe linguistique est arbitraire, 
conventionnel, autrement dit, qu’il n’y a pas de lien naturel entre le mot et son 
référent, entre le signifiant et le signifié. Nietzsche corrobore ce point de vue. 
Il va même plus loin en soutenant que le langage, parce qu’il ne produit que 
des représentations métaphoriques de tout ce qui existe, ne saurait accéder à 
la vérité, c’est-à-dire l’expression adéquate de cette réalité : 
Comparées entre elles, les différentes langues montrent 
qu’on ne parvient jamais par les mots à la vérité, ni à 
l’expression adéquate : sans cela il n’y aurait pas de si 
nombreuses langues. La « chose en soi » (ce serait 
justement la pure vérité sans conséquence), même pour 
celui qui façonne la langue, est complètement 
insaisissable et ne vaut pas les efforts qu’elle exigerait. 
Il désigne seulement les relations des choses aux 
hommes et s’aide pour leur expression des métaphores 
lesplus hardies (…). Nous croyons savoir quelque chose 
des choses elles-mêmes quand nous parlons d’arbres, de 
couleurs, de neige et de fleurs et nous ne possédons 
cependant rien que des métaphores des choses, qui ne 
correspondent pas du tout aux entités 
originelles.(Nietzsche 179) 
 A cette remarque fracassante de Nietzsche, s’ajoute le coup dur que le 
psychanalyste Freud et les poststructuralistes ont porté au langage en dévoilant 
que celui-ci n’est que l’expression d’un ensemble de structures qui gouvernent 
la conscience humaine. Pour Foucault par exemple, le langage est un véhicule 
de pouvoir. Ce n’est donc pas l’homme qui parle, mais ce sont des structures 
mentales qui parlent en lui. Déjà en 1871, dans sa correspondance à Georges 
Izambard, Arthur Rimbaud écrivait ceci : « c’est faut de dire je pense : on 
devrait dire on me pense ». Et Lacan de préciser plus tard que « ça parle », une 
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formule devenue célèbre. Le pouvoir de dire « je » dont Kant disait qu’il élève 
l’homme au-dessus de tous les autres vivants lui est catégoriquement nié par 
ces penseurs. Après l’individu, cet être coupé de toutes ses racines pour ne 
devenir qu’un vide en marche, c’est au tour du langage d’être vidé de sa 
substance, de sa capacité à dire le réel, à interpréter le monde. A quoi peut-il 
servir dès lors sinon à remplir le vide ? C’est en tout cas la seule fonction que 
lui assignent les sujets errants qui peuplent les pièces de Beckett. C’est aussi, 
en partie56, le sens qu’il prend dans le théâtre de Pinter. A titre d’exemple, la 
discussion entre Edward et Flora, qui précède le constat de la présence de 
l’inconnu, est dépourvue de toute fonction référentielle. Elle ne renvoie à rien 
de particulier. Elle est plutôt réduite à sa simple dimension phatique, c’est-à-
dire servant à maintenir et prolonger le contact entre eux, sans le moindre souci 
de livrer une quelconque vraie information ; d’où son extrême insignifiance 
qui ne fait que refléter le vide ontologique de ceux qui s’en servent. 
 Outre la banalité dont il est porteur, le langage est le champ 
d’expression de toutes les ambiguïtés. Il ne peut d’ailleurs en être autrement. 
En raison de son incapacité à traduire convenablement le réel, il devient, 
comme le dit Pruner, « le point extrême de la subjectivité » (Pruner 128). 
L’interprétation des mots est ouverte à tous vents et chaque être demeure figé 
dans sa propre compréhension. Il en résulte, comme nous le constatons 
fréquemment dans les pièces de Pinter, désaccord et incompréhension qui 
donnent lieu à des querelles parfois violentes. Meg, dans the Birthday Party, 
n’apprécie pas le terme  “succulent”  (1983 :7) que son interlocuteur Stanley 
utilise. Dans the Dumb Waiter, Ben ne tolère pas que son ami Gus dise “put 
on the kettle ” (1983 :141) et le menace avec un couteau. Pour lui, l’expression 
adéquate est : “light the kettle ”. Il y a une différence entre  “to sit down” et  “to 
perch ”1983 :116) souligne, avec autorité, Mr Sand à l’intention de Mrs Sand 
dans The Room. Pour lui, il y a « s’asseoir » et « mal s’asseoir ». Et le verbe 
approprié pour exprimer le fait d’être mal assis est “to perch ”. Edward fait 
remarquer à Flora qu’on doit dire “wasps sting ” et non “ wasps bite ”(96) et 
menace d’abandonner cette dernière si elle persiste dans son « erreur » 
lexicale :“ If you don’t stop saying that word I shall leave this table ”(96). 
Source d’incompréhension, car très subjectif, le langage devient ce par quoi 
les êtres humains prennent conscience de leurs différences, alors qu’il était 
destiné à les unir. Il rend les personnages davantage sensibles à leur état de 
solitude, donc au sentiment du nihil. Le caractère faillible du langage ajouté à 
                                                          
56Le langage dans le théâtre de Pinter est aussi un outil efficace au service de la lutte pour la 
domination. Comme l’affirme Pinter, il est dangereux de révéler à autrui, surtout à l’inconnu, 
notre pauvreté intérieure car il peut l’exploiter à tout moment à des fins de domination. Parler 
devient donc une façon de se taire. C’est à travers le jeu de langage que se révèle d’abord très 
souvent le face-à-face toujours conflictuel  avec l’inconnu dans les pièces de Pinter. C’est le 
langage du non-dit, de l’esquive. 
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son aspect vide témoignent de la précarité de l’ordre établi dans l’espace privé 
et constituent le signe avant-coureur de sa fin. 
 Si le néant sur lequel s’est édifiée la petite société dans A Slight Ache 
se donne à lire à travers les mots sans substance, semblables à une coquille, et 
qui lient Edward et Flora, il est exprimé de façon symbolique dans Lord of the 
Flies où il prend justement la forme d’une coquille au sens littéral du terme. 
En effet, c’est à l’aide de cet objet retrouvé par hasard dans l’île que la nouvelle 
société est formée. Sur conseil du très avisé Piggy, Ralph souffle dans la 
conque pour attirer tous les garçons et tenir une réunion grâce au bruit fort 
qu’elle émet : “We can use this to call the others. Have a meeting. They will 
come when they hear us” (17). La coquille n’est qu’une enveloppe ayant perdu 
d’ailleurs son rôle de protecteur car séparée du mollusque dont il devait 
envelopper le corps. Par conséquent, elle ne signifie plus rien et est, en ce sens, 
l’expression par excellence du néant. Elément fondateur de la société des 
jeunes, elle n’en est pas moins la régulatrice principale, étant donné que c’est 
elle qui permet à Ralph de convoquer les réunions (tous les jeunes se 
retrouvent ensemble dès qu’ils entendent le son de la conque) et règlemente la 
prise de parole lors des assemblées (Il faut lever la main pour prendre la 
parole ; seul celui qui a la conque est autorisé à parler et dès qu’il termine, 
celui à qui elle est remise prend le relais).  
 
L’effondrement de l’humain et l’avènement de l’être obscur 
 Tout en s’évertuant à instituer des codes de conduite par le biais du 
coquillage, les jeunes rescapés laissent apparaître des attitudes qui sont 
nettement en contradiction avec l’obligation de discipline que requiert toute 
vie en communauté. Cette image contradictoire de l’individu partagé entre la 
nécessité de se conformer aux normes établies et le désir de les violer est une 
illustration du conflit interne freudien entre le ‘surmoi’ (la société avec ses 
valeurs normatives) et le ‘ça’ (le moi en tant que siège des pulsions). Il est 
évident que l’affaiblissement ou l’annihilation des forces du ‘surmoi’ entraîne 
inéluctablement l’expression sans limite des désirs irrationnels du ‘ça’. Les 
garçons de Golding sont dans cette situation où les valeurs sociales n’ont 
encore aucun poids véritable sur eux, car ne tenant que sur un simple 
coquillage. Ainsi, on comprend pourquoi ils sont enclins à laisser s’exprimer 
les pulsions irrationnelles du ‘ça’. Or, Freud lui-même nous apprend que cette 
instance psychique est l’essence même de l’individu. « Là où était le ‘ça’, dit-
il, le ‘je’ doit advenir». Les garçons sont alors inconsciemment engagés dans 
un processus d’affirmation de leur être véritable, de leur nature, de leur identité 
ontologique. Cette expression de soi implique nécessairement de se défaire de 
toute pesanteur sociale, de tout ce qui est acquis, même partiellement, pour 
être soi-même, c’est-à-dire cet « homme de la nature» ou l’homme à l’état de 
nature par opposition à « l’homme de l’homme» qui est façonné par la société, 
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pour emprunter à Rousseau ses termes. C’est cette exigence d’être soi qui 
sous-tend le fait que presque tous les enfants se débarrassent de leurs habits 
pour être nus, au propre comme au figuré. C’est déjà assez significatif que ce 
soit Ralph, le futur chef, le premier à se dévêtir, avant même que ne soient 
édictés les principes devant régir la jeune communauté:  
He became conscious of the weight of his 
clothes, kicked his shoes off fiercely and 
…pulled off his shirt, and stood there among the 
skull-like coco-nuts with green shadows…he 
undid the snake-clasp of his belt, lugged off his 
shorts and pants, and stood there naked, looking 
at the dazzling beach and the water. (10) 
 Le premier enfant apparu grâce au son de la conque se signale par des 
habits déchirés et on le voit se défaire de son pantalon : “He was a boy of 
perhaps 6 years, study and fair, his clothes torn… His trousers fell about his 
ankles; he stepped out of them”  (18). De même, les autres enfants arrivés plus 
tard au lieu de la rencontre sont quasiment nus: “some were naked and 
carrying their clothes… other half-naked, or more-or less dressed, in school 
uniforms” (19). Comme la langue, les habits sont la marque d’une identité 
culturelle. Ils rappellent aux jeunes leur appartenance sociale à l’Angleterre. 
Toutefois, cette appartenance est remise en cause par le fait que leur initiation 
culturelle, comme le laisse supposer les uniformes d’écoliers que certains 
portent encore avec peu de soin, a été brusquement interrompue et qu’ils 
vivent désormais dans un milieu tout différent auquel ils s’adaptent 
instinctivement. Les vêtements en loques des enfants sont aussi évocateurs de 
la culture anglaise mise en lambeaux par une guerre meurtrière et traduisent la 
nécessité de se libérer de cet héritage culturel obsolète et lourd à porter. Nous 
comprenons ainsi le  désagrément qu’ils causent à Ralph et à ses camarades et 
leur promptitude à s’en débarrasser et rester nus.  
 Il y a un parallèle entre la nudité, qui est un motif majeur du roman, et 
l’île inhabitée dans laquelle se délectent les jeunes garçons. L’île déserte 
rappelle le vide avant l’avènement de l’homme acteur de changement, avant 
la civilisation. La nudité renvoie à la naissance, au corps frêle du bébé, donc 
aux premières heures de la vie humaine avant la socialisation. Nous sommes 
ici au commencement d’un monde, d’une toute nouvelle existence humaine, 
comme semble vouloir dire le narrateur : “signs of life were now on the 
beach ” (19). Mis à part Ralph et ses compagnons dont l’effectif se réduit 
drastiquement, les garçons acceptent cette renaissance en se libérant de leurs 
vêtements culturels pour être dépouillés à l’image de l’île. Aussi laissent-ils 
apparaître un visage sans identité sociale. Ils délaissent les réservoirs d’eau de 
fortune faits avec des coques de coco et, comme des animaux, boivent 
maintenant directement au fleuve. L’endroit aménagé dans les roches pour se 
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soulager est déserté et ils font leurs besoins n’importe où y compris même au 
sein des cabanes qu’ils ont construites pour y dormir, encore que beaucoup 
passent la nuit à la belle étoile et ne prennent plus part à la construction de ces 
abris. La coquille, l’instance normative de leur vie sociale, est brisée. Et Jack, 
anarchiste irréductible, peut s’écrier triomphalement: “we don’t need the 
conch anymore. We know who ought to say things ” (111). Ils ont laissé 
s’éteindre le feu de signalisation allumé sur la montagne pour attirer un 
éventuel navire qui pourrait les sauver. Tous les éléments culturels, 
notamment la conque, les abris, le feu, ainsi que les personnages incarnant le 
mieux cette culture, à savoir Ralph, Piggy et Simon, sont d’abord affaiblis puis 
anéantis. Piggy et Simon sont sauvagement tués par le groupe violent que 
dirige Jack. Ralph est pourchassé et traqué comme un cochon sauvage par ce 
même groupe avant d’être sauvé par un officier de marine britannique. Piggy 
avait bien raison de s’interroger auparavant sur leur identité : “What are we ? 
Humans ? Or animals ?  Or savages ? ” (99). En tout état de cause, c’est 
désormais par les termes “ animals”, “ savages” que le narrateur désigne les 
jeunes déchainés, aux visages peints, qui détruisent tout sur leur passage. 
 Le processus de naturalisation ou de déculturation semble être achevé. 
Le culturel meurt pour que vive le naturel. Les valeurs sociales disparaissent 
pour que réapparaisse le vide qu’elles masquaient, le chaos originel dont parle 
Foucault, que l’homme, selon lui, a toujours cherché à contrôler. Le familier 
fait place à l’étrange. La beauté naturelle de l’île est à jamais entachée par le 
visage affreux de l’homme naturalisé qui y rôde, comme ce terrible monstre 
qui sort nuitamment pour dévorer les hommes du roi Hrothgar, avant d’être 
tué par le brave Beowulf dans le plus célèbre poème Anglo-saxon intitulé 
« Beowulf ».  L’humain est anéanti pour que surgisse le “ghost » (98), c’est-
à-dire le fantôme, le méconnaissable, car n’ayant aucune forme distincte. Le 
feu de la civilisation, tel que le craignaient Ralph, Piggy et Simon, s’est 
définitivement éteint. “The fire », disait Ralph, “ is the most important thing 
on the island. How can we ever be rescued except by lack, if we don’t keep a 
fire going… we’ve got to make smoke up there – or die”(88) (c’est nous qui 
soulignons). La mort des enfants qu’appréhendait Ralph et qui est 
malheureusement effective est moins biologique que symbolique. Elle renvoie 
à l’impossibilité de rentrer à la maison mère au double sens littéral et 
symbolique. Au plan littéral, rentrer à la maison signifie être ramené au monde 
des adultes en Angleterre où, ils pensent naïvement, tout est encore sous 
contrôle. Dans sa dimension symbolique, il implique de maintenir le cordon 
ombilical avec leur société d’origine en perpétuant ses valeurs au sein du 
nouvel espace. Toutes ces deux options étant compromises, c’est la mort 
comme anéantissement de tout espoir de renouer avec l’humain qui advient. 
C’est la mort du sujet, de « l’homme de l’homme », l’homme responsable 
moulé par la société.  
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 Des cendres de l’homme soumis à l’ordre sociétal, renaît l’homme 
opaque, obscur et imprévisible qui, à lui seul, résume tout ce que la vie a de 
plus incompréhensible et peut être de plus vil. C’est là aussi où réside le sens 
des visages peints et méconnaissables de Jack et son gang. Ils ont fait leur cette 
célèbre injonction de Nietzsche : « deviens ce que tu es ». Le retour triomphal 
de l’homme avant la civilisation, l’homme primitif sans identité précise qui ne 
nie pas son vide et le désordre de l’existence, est salué par la chanson 
victorieuse de Jack et son groupe dont le contenu est aussi effrayant que 
nihiliste : “kill the pig. Cut her throat. Spill her blood ”(74). Il est ensuite figuré 
par les tenues noires que portent les rebelles en remplacement de leurs 
uniformes d’écolier et autres habits hérités de leur ancienne civilisation : “… a 
party of boys, marching approximately in steps parallel lines and dressed in 
strangely eccentric clothing ” (19) … “ each boy  wore a square black 
cap…their bodies, from throat to ankle, were hidden by black cloaks ” (21). 
Enfin, cet homme-néant est aussi et surtout symbolisé par les ténèbres qui 
envahissent l’île à mesure que les enfants font preuve de barbarie. En effet, 
dans la symbolique occidentale, les ténèbres (la couleur noire et ses dérivées), 
qui empêchent de voir, de distinguer et de comprendre, représente l’inconnu, 
l’étrange et le vide. Elles sont ici associées aux enfants. C’est ce que traduit le 
fait que l’obscurité les suit partout où ils vont : “The darkness seemed to 
follow round them like a tide”(132). L’homme est l’incarnation même de 
l’obscurité. Celle-ci est déjà perceptible chez l’enfant, à l’aube de la vie. Tel 
est le sens de cette oxymore :“ in the drakness of early morning ” (105). Parce 
qu’elle implique l’incertitude, l’obscurité est porteuse de menace. Le narrateur 
n’en dit pas autrement lorsqu’il spécifie:“Soon the darkness was full of claws, 
full of the awful unknown and menace ” (108). Les plus petits du groupe sont 
ainsi effrayés la nuit. Ils font des cauchemars, voient le danger partout. Comme 
les personnages de Pinter, ils considèrent le monde hors de leurs abris comme 
dangereux : “the world outside the shelter was impossibly dangerous ” (108). 
En réalité, et c’est heureux que Simon l’ait compris et souligné, le danger et la 
menace résident non pas dans les choses ou un quelconque monstre sur l’île, 
mais dans l’homme lui-même. C’est l’homme en tant que personnification de 
l’obscurité, de l’inconnu, de l’incertitude et de l’anarchie qui constitue une 
menace permanente pour son prochain. 
 Si les garçons dans Lord of the Flies, à l’exception de Simon, ignorent 
la réalité que la racine du mal se trouve dans l’homme, les êtres dramatiques 
de Pinter en sont bien conscients. Tel que présenté ici, l’individu est de nature 
tellement imprévisible et impénétrable qu’il devient systématiquement un 
danger pour l’autre. C’est pourquoi, dans l’intimité de leurs maisons, les 
personnages vivent continuellement dans la peur de l’inconnu qui, craignent-
ils, peuvent à tout moment envahir leur espace de vie et porter atteinte à leur 
quiétude. Voilà ainsi justifiée la panique d’Edward lorsqu’il se rend compte 
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de la présence du vieillard inconnu non loin de la porte de son jardin : “Blast 
and damn it, he’s there, he’s there at the back gate ” (97), “ why ? What is he 
doing there ” ? (97) “ What in God’s name is he doing with a tray full of 
matches at half past nine in the morning ”? (98). Par-delà l’affolement qu’elles 
expriment, les questions d’Edward, qui seront à jamais sans réponses, 
soulignent le caractère mystérieux du vieillard et par extension de l’individu.  
 Les tentatives d’Edward, puis celles de sa femme, de démystifier 
l’inconnu ne portent aucun fruit. L’homme s’est emmuré dans un silence total. 
Il est visiblement sourd-muet et aveugle. Aucune identité sociale ne peut lui 
être collée. Il représente l’homme à l’état brut, sorti de nulle part et marqué du 
sceau du néant. En ce sens, il peut être considéré comme une autre version de 
l’homme obscur qui est à l’œuvre dans le roman de Golding, c’est-à-dire 
l’individu coupé de ses racines métaphysiques et culturelles pour, compte tenu 
de sa non transparence, de son inaccessibilité, former un avec le vide de 
l’existence. 
 A la différence de « l’être-néant » qui se déploie dans le roman de 
Golding, dont les actes barbares et incompréhensibles n’ont apparemment 
aucune autre motivation que celle d’assouvir le désir d’être soi, celui qu’on 
retrouve dans l’œuvre de Pinter semble poursuivre un but. Il est bien connu 
que l’espace est l’un des principaux enjeux du conflit qui oppose les 
personnages de Pinter. En effet, dans un monde où « tout est incertain et relatif, 
où il n’y a pas de point fixe …où nous sommes entourés par l’inconnu» (Salem 
90), pour reprendre les mots de Pinter, avoir un espace privé où se cacher 
devient une nécessité. La chambre ou la maison en tant qu’espace de sécurité 
devient dès lors source de conflit entre les occupants qui tiennent à leur 
sécurité, et l’intrus qui est aussi à la recherche d’une place fixe dans le monde 
mouvant et rempli d’incertitudes. Nous comprenons ainsi davantage 
l’inquiétude croissante d’Edward: “It used to give me great pleasure, such 
pleasure, to stroll along through the long grass, out through the back gate, pass 
into the lane. That pleasure is now denied me. It’s my own house, isn’t it? It’s 
my own gate ” (98). 
 Plus qu’un simple lieu de sécurité, la chambre ou la maison est 
essentiellement un espace d’identité. Elle permet à ceux qui l’habitent de 
nourrir un sentiment de certitude, de constance, d’appartenance à un petit 
monde connu ; une assurance  que la vie dans le vide de l’univers ne permet 
pas d’avoir. C’est ainsi qu’Esslin interprète le sens de l’espace clos dans 
l’œuvre de Pinter : “The room becomes an image of the small area of light and 
warmth that our consciousness, the fact that we exist, opens up in the vast 
ocean of nothingness… ” (Esslin 1991 : 235-236). La lutte pour l’espace qui 
oppose Edward et le vieil aveugle est alors une lutte pour l’identité. Edward 
ne souhaite pas être tiré de son « espace-identité » du petit monde certain de 
sa maison hors duquel il meurt, il se noie dans « l’océan du néant », alors que 
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l’inconnu cherche à sortir de  son « espace-néant », de l’anonymat des ténèbres 
du dehors. Il veut retrouver la vue, la lumière et la vie, c’est-à-dire l’identité 
que seul l’espace familial peut lui garantir. Cette image cristallise la lutte pour 
la reconnaissance hégélienne entre deux consciences qui cherchent à 
s’affirmer. Pour Hegel, cette confrontation finit toujours par la mort d’un sujet 
et la reconnaissance mutuelle des adversaires, l’un comme maître et l’autre 
esclave. De ce point de vue, Edward peut être déjà considéré comme le vaincu. 
Il perd progressivement la bataille. Sa panique, la petite douleur qu’il ressent 
aux yeux, présage d’un aveuglement imminent, le constat que la distance qui 
le sépare du vieux - qu’il appelle “My oldest acquaintance. My nearest and 
dearest. My kith and kin ”(110) - s’amenuise, sont autant de signes 
annonciateurs de sa mort, de la perte de son identité et parallèlement de la 
renaissance du vieil homme qui, à ses yeux, est en train de changer, de devenir 
plus jeune : “Even now you look different. Very different ” (110)… « You 
look younger. You look extraordinarily ... youthful ” (111), fait-il remarquer 
à l’homme. C’est avec ce vieux rajeuni, donc né à nouveau, que Flora décide 
de vivre dans l’appartement après l’avoir baptisé Barnabas et envoyé son 
désormais ex-mari se balader dans les ténèbres du monde extérieur  dans 
lesquelles se fond systématiquement toute identité: 
She enters. Ah, Barnabas. Everything is ready. 
[Pause.] I want to show you my garden, your 
garden. You must see my japonica, my 
convolvulus 
... my honeysuckle, my clematis. [Pause.] 
The summer is coming. I’ve put up your canopy 
for you. You can lunch in the garden, by the pool. 
I’ve polished the whole house for you. 
[Pause.] Take my hand. Pause. The 
MATCHSELLER goes over to her. Yes. Oh, wait 
a moment. [Pause.] Edward. Here is your tray. 
She crosses to EDWARD with the tray of 
matches, and puts it in his hands. Then she 
and the MATCHSELLER start to go out as the 
curtain falls slowly.( P111) 
 Le geste inattendu de Flora démontre encore qu’il est impossible de 
pénétrer le mystère humain. L’individu est d’abord imperméable à lui-même 
avant de l’être aux autres, y compris ceux avec qui il vit sous le même toit. 
D’où l’inutilité de la question  “who are you ? ”(111) que pose désespérément 
Edward au vieux. 
 L’identité dans A Slight Ache, faudrait-il le rappeler, ne se définit pas 
par rapport à des valeurs, à des croyances, à des principes, à un comportement 
ou à une provenance, mais en relation à un espace intime. Comme c’est 
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souvent le cas dans l’écriture postmoderne qui, avec une pointe d’ironie, 
dévoile la faillite des métarécits, le « je pense, je suis » de Descartes est ici 
parodié et devient « j’ai un espace, je suis ». La pensée qui, jusqu’à une époque 
encore récente, était considérée comme le trait distinctif de l’homme, le 
fondement de son identité, se désagrège sous le poids du diagnostic alarmant 
des poststructuralistes qui révèlent le fond inconscient la conditionnant. 
 Que la maison qui n’est qu’un bien matériel, donc très précaire, tienne 
lieu d’identité ne fait que mettre en évidence le caractère fragile des nouveaux 
référentiels identitaires qui caractérisent l’individu postmoderne. L’identité ou 
l’identification de cet individu est fonction de références très mobiles. Pour le 
sociologue Jean-Claude Kaufmann, « l’identification ne serait même que la 
recherche permanente du sens de sa propre vie par un individu qui trouverait 
dans cette quête la possibilité de se détacher de sa socialisation présente pour 
s’évader vers des réalités imaginaires et fugaces »(Guy 1). On assiste ainsi à 
la naissance de celui qu’on pourrait appeler « l’homme-papier », autrement dit 
un être sans fondement identitaire solide qui change au gré des circonstances. 
Pour Foucault, l’individu postmoderne est un moi impuissant perpétuellement 
soumis à des forces externes changeantes, comme le rappelle El Diwany : “For 
Foucault, the postmodern man is no more the transcendental subject that can 
induce a change depending on the power of his intellect, but rather a powerless 
‘self’ that is constantly open to transformation by other forces” (El Diwany 
86). La nature imprévisible des personnages de Pinter, qui surprennent 
toujours par leurs comportements très variables, pourrait donc être expliquée 
par leur soumission à des forces externes capricieuses. Dans cette perspective, 
elle témoigne de l’extinction du sujet moderne dans sa prétention à être 
autonome et transparent. 
 
Conclusion 
 William Golding et Harold Pinter projettent, dans leurs œuvres 
littéraires, les obsessions de l’homme contemporain, les graves menaces qui 
pèsent sur le genre humain après la Shoa, Hiroshima et Nagasaki. Ils semblent 
partager l’idée que le mal qui ronge l’existence est plus lié à la nature de 
l’homme qu’à un quelconque système. C’est donc cette nature cachée de 
l’homme qu’ils cherchent inlassablement à mettre en exergue dans leurs 
différentes œuvres littéraires. 
 Cependant, comme on peut le constater dans Lord of the Flies et A 
Slight Ache, les approches et choix esthétiques des deux auteurs sont à la fois 
différents et similaires. Pour retrouver cette nature humaine, Pinter ne fait 
recours ni au mythe ni à des considérations irréalistes. Bien au contraire, il va 
s’inspirer d’un quotidien très simple : deux personnes dans leur espace de vie 
privé. Golding, quant à lui, imagine une scène relativement mythique : des 
enfants qui ont survécu à un crash d’avion dans un contexte de guerre et qui 
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se retrouvent sur une île inhabitée où ils doivent se débrouiller sans l’aide des 
adultes.  
 En plaçant leurs personnages dans des espaces où ils n’ont aucun 
contact avec le reste du monde, où aucun poids social ou idéologique ne pèse 
sur eux, Golding et Pinter les dépouillent culturellement et dévoilent tout le 
vide qui sous-tend leur identité. Chez les deux auteurs, ce vide est d’abord 
symbolisé par celui de l’espace fictionnel auquel s’identifient les personnages, 
en l’absence de toutes autres valeurs. Il est ensuite représenté chez Pinter par 
le langage banal, vidé de sa substance, sur lequel s’appuient les personnages 
pour masquer le vide de leur existence. A ce langage-coquille dans A Slight 
Ache correspond l’objet-coquille dans Lord of the Flies, symbole concret du 
vide, sur lequel les garçons rescapés de Golding fondent leur société. Enfin, 
l’écroulement sans surprise aucune des deux petites fragiles sociétés révèle 
l’homme obscur qui en est la cause directe et inaugure le règne du néant 
absolu. Celui-ci est figuré, dans Lord of the Flies, par l’obscurité qui couvre 
l’île à laquelle répond le comportement de plus en plus barbare des ex-écoliers 
anglais devenus méconnaissables. Dans A Slight Ache, le royaume du néant 
prend une forme humaine à travers la personne du vieil aveugle sourd-muet 
qui fait effroyablement irruption dans le paisible appartement d’Edward et de 
sa femme. Par sa seule présence, Edward perd ce qui faisait son identité, son 
espace, révélant ainsi toute la précarité existentielle de l’être, dépourvu de 
substance identitaire réelle. Edward symbolise l’homme postmoderne sans 
ancrage identitaire et qui se perd dans les jeux des structures qui le guident et 
le font valser au gré de leurs caprices. Après donc la mort de Dieu 
« officiellement » annoncé par Nietzsche, une mort révélatrice du grand 
nihilisme, voici maintenant qu’advient la mort de l’homme, du sujet libre et 
transparent constatée par les poststructuralistes. C’est l’ère du nihilisme 
identitaire, autrement dit l’avènement de l’être arraché à tous ses fondements 
pour se noyer dans ce qu’Esslin appelle « l’océan du néant ». Lord of the Flies 
de Golding et A Slight Ache de Pinter offrent des images vivantes et singulières 
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